吳起與孫武的名氣差不多，孫武作《孫子兵法》，生活在春秋時代，吳啟橫跨春秋與戰國，但人生結局與孫武卻不在同一等級。

吳起畫像

吳起出生在衛國，先后去魯國、魏國、楚國求過仕。早在家鄉衛國時，他就是一個憤青角色，以致于混到沒有立錐之地；到魯國后，他受人排擠，還被視作是殘忍暴行的小人；在魏國，他的口碑不錯，被視為節廉實干的君子；到楚國后，他又成了為國捐軀的改革家，命運等同于為秦變法的商鞅。概括吳起一生：文武雙全，功高蓋世，卻ㄙˇ于非命！

一、魯國嶄露頭角，小試牛刀

或許吳起人生的悲劇從他青少年時代就被決定。吳起出身于衛國一個商民家庭，后四處求官，結果耗盡家財，官沒有做成，灰頭土臉回到家鄉。在鄉紳們的譏笑聲中，他怒而揮刀，亂砍一氣，數十位鄉鄰當場斃命。之后，他逃離衛國，亡命天涯。臨行與母親訣別，吳起發誓：「不為卿相，誓不回衛國！」

吳起來到魯國，拜大儒曾子為師。不久，母親去世的消息傳來，他卻無動于衷。不回家奔喪，就是不孝，曾子劈頭蓋臉怒斥其一頓，然后與其斷絕師生關系。無奈之下，吳起轉而去學兵家，并打算繼續在魯國創一番功業。

魯元公十九年（前412），齊國攻打魯國，魯人非常害怕，想用吳起領兵抗齊，可是吳起的妻子是齊國人，所以魯人又擔心吳起不會盡力。吳起知道后，不想失去改變命運的機會，于是回家斬ㄕㄚ妻子，以求得將位。最終，吳起率領魯軍打敗來犯強敵，聲名鵲起。

這時，有位嫉妒吳起的人說話了。他們說，吳起是個缺德的小人，母ㄙˇ不奔喪，ㄕㄚ妻以求將，既為圣賢所不齒，又殘忍至極，這樣的人萬不可委之重任，否則必然禍國殃民。最重要的是，魯國是小國，卻烙下戰勝大國名聲，其他諸侯都會視我們為敵患，長此以往，國家危矣。

魯元公聽后，連連稱是，于是便遣走吳起。是金子到那里都會發光，吳起戰功赫赫，聲名遠播，他的黯然離去，其實意味著新的崛起。

二、魏國帶兵，風生水起

吳起到魏國受到禮遇。魏文侯用人不拘一格，聽說吳起很有軍事才能，與春秋名將司馬穰苴不相上下，所就讓吳起帶兵。

PS：司馬穰苴大名鼎鼎，以軍法嚴明著稱。《史記》中記載，齊景公任司馬穰苴為將，抵御燕晉聯軍。臨行前，國君派重臣莊賈做監軍。可是出征當日，莊賈與送行的親朋只顧舉懷飲ㄐ丨ㄡˇ，無視行軍期限，于是姍姍來遲。司馬穰苴以軍法處置，莊賈被斬，三軍震懾！另外，司馬穰苴經常與士卒同甘共苦。他親自過問士卒的生活和醫療狀況；每有好吃的食物，必與兵士分享；對病弱的士兵關愛備至。司馬穰苴的做法，感動了全體將士，將士們不顧傷痛，踴躍ㄕㄚ敵。

吳起帶兵的方法，與司馬穰苴如出一轍，甚至比對方還要靈活多變。他不僅能與士卒同甘共苦，而且注重政治與法制。

曾經有個士卒患瘡，吳起為其將膿血吸出。士卒母親聽說后淚流不止。鄰人疑惑：將軍如此關愛你的兒子，你怎麼還如此難過呢？這位母親傷感地說：當年吳將軍為我兒子的父親吮瘡，其父打仗時沖的最猛，不久便ㄙˇ在疆場。如今吳將軍又為我兒子吸膿血，我擔憂這個孩子也會以他父親的方式回報吳將軍，使我很快失去這個兒子！

據《尉繚子》記載，一次出征，吳起下令，所有士兵不得擅自進攻。可是一個士兵異常勇猛，還沒有得到進攻命令，就ㄕㄚ入敵陣，并速迅提回兩個首級請功。吳起為了嚴肅軍紀，立即處ㄙˇ這名士兵。吳起選練的武卒，對體能和技術有嚴格的要求，戰斗力很強，被稱為最早的「特種兵」，創下了五萬武卒大敗五十萬秦軍的輝煌戰績。

然而，吳起在魏國風生水起，卻沒有得到丞相之位，這件事讓他很是耿耿于懷了一陣子。

公元前396年，魏文侯去世，魏武侯繼位，相位空缺，大家認為吳起堪當大任，結果國君卻任命了田文。吳起找到田文，以一副咄咄逼人姿態問到：「帶兵打仗，治國安邦，鎮守一方，那一樣你能比我強？」

田文平靜地回答：「確實，這些我都比不了你！」吳起質問道：「既然如此，你憑什麼比我職位高出一級？」田文反問吳起：「如今主少國疑，大臣未附，百姓不信。當務之急，吾與君誰更合適為相呢？」吳起默然良久，然后對田文深施一禮。

這個故事不一定為真，因為魏武侯即位的時已經成年，所以不可能「主少國疑」。事實應該是，魏武侯沒有拜吳起為相，吳起也自愿遜于人下，但最終也沒有換來安全的生存之地。田文之后，丞相公叔痤很快策劃了一場擠走吳起的陰謀。

一日，公叔痤對魏武侯說，吳起心不在魏國，因為魏國是個小國，吳起覺得埋沒了自己的才干，如若不信，國君一試便知。公孫痤說，國君可嫁公主于吳起，如果吳起想留在魏國，一定歡快應允，反之必作推辭。

隨后，公叔痤邀請吳起到家里做客，故意讓身為公主的妻子像「母老虎」一樣肆意呵斥自己，自己則大氣不出，擺一副「妻管嚴」的模樣。果然吳起發現娶公主不能草率，否則一不小心就會淪為受氣包，所以斷然拒絕了魏武侯要嫁公主給他的好意。

從此，魏武侯開始懷疑吳起的忠誠，處處設防。吳起感覺情況不妙，知道魏國已經沒有了容身之地，于是噙淚離開。吳起本想助魏君成就霸業，到頭一切化為泡影。吳起的下一站是楚國。

三、在楚國實行變法，結局堪比商鞅

吳起輾轉來到了楚國，楚悼王久仰賢名，對于他的到來歡欣鼓舞。吳起初任宛令（地方官），然后直接被提拔為令尹（國相）。吳起躊躇滿志，決心大干一番。

吳起一針見血地指出了楚國的弊病所在：「大臣太重，封君太眾。」意思是說，貴族們享有太多的權利，占有太多的資源，導致國貧兵弱。楚悼王聽了連連稱贊，恭聽吳起的治國之道。

吳起說，國之改革，迫在眉睫，方案為： 「不如使封君之子孫，三世而收爵祿，絕滅百吏之祿秩，損不急之枝官，以奉選練之士。」意思是說權貴不能保有世襲特權，封君三代之后，自動取消其爵祿；降低祿秩待遇，裁減冗官冗員；總之一句話，就是把侍養權貴的錢省下來擴充軍備。

另外，就是移民，將貴族和有錢人從繁華的城市移居到窮鄉僻壤的空虛地。不得不說，吳起的改革切中要害，尤見成效，于是南平百越，北卻三晉，西面伐秦，楚國國威如日中天，一改被四鄰欺侮的困局。

但是，吳起的改革卻得罪了一個龐大的既得利益群體，這個群體怨氣沖天，皆對吳起恨之入骨。公元前381年，楚悼王薨，貴戚大臣對吳起群起而攻之。吳起被亂箭射ㄕㄚ，楚國的改革列車，中途停駛。吳起得了商鞅的宿命，楚國卻沒有如秦國那樣改頭換面，浴火重生。

總結：對吳起一生的反思

吳起一生成敗，值得深思。司馬遷在《史記》將孫子與吳起并列做傳，在此之前，吳起的事跡被零星地記載在《韓非子》《尉繚子》《荀子》《呂氏春秋》等書中。《資治通鑒》根據上述著作了取舍。

在龐雜紛擾的記載中，有一個共同點，都認為吳起非常有個性，比如司馬遷說他「 節廉而自喜名也」，司馬光則說「 剛勁自喜」，其實是大同小異，不外乎包含兩個特征：第一，有堅守，原則性強，「節廉」「剛勁」就是這個意思；第二，不善通人情，頗為自戀，「自喜」就是這層意思。

《韓非子》中有關于吳起兩件生活小事的記載：一次，吳起與故友久別重逢，相約一起吃飯。可是故友臨時有事，說稍候即來。結果天黑也沒見故友身影，而吳起就樣一直等著，卻沒有動筷子。第二天早晨，吳起再次派人去請來故友，這才一起把這頓飯吃下。

還有一件瑣事，吳起讓妻子織布，尺寸不合乎格，于是又讓妻子重紡，結果還是不行。這下吳起很是不悅，最后干脆把妻子給休了。有許多人前來說情，吳起一概回絕，就連他領導前來，他都不給面子。

為人處世，應該剛柔兼濟。「剛」的是意志堅定，威武不能屈，富貴不能淫。「柔」的是手段與方法，「與時遷移，應物變化，立俗施事，無所不宜」。

從上述兩件事可見，吳起「剛勁自喜」的性格一覽無余。他的人生目標雖然遠大，「誓為卿相」，但性格的剛勁，加上目標成癮的執拗，從而鑄就了他人生的悲劇基礎。

我們通過主觀努力，不可能解決世界上的所有問題，所以才要認清時世環境，因勢利導，目標堅定，步履穩妥，從而養成干大事的特有風度。

但是，有時候性格不一定完全決定命運，木秀于林，風必摧之，現實與理想脫節是比較普遍的現象。吳起被公叔痤所排擠，范雎忌憚白起。英雄時舛，只有謙卑才是人生唯可信托的護身符。

在《周易》六十四卦中，只有「謙」卦，是唯一沒有災咎的卦：

「天道虧盈而益謙，地道變盈而流謙，鬼神害盈而福謙，人道惡盈而好謙。」謙者，尊而光，「君子之終也！」

但問題也不能一概簡單視之，諸如公孫痤，范睢之流，也不并不是臉譜化了的「壞人」。公叔痤后來曾極力向魏惠王推薦衛鞅（即商鞅）；范雎輔佐秦昭王，功業卓著。因此，在復雜的社會環境和人際關系中，所有向往建功立業的人，在提升智商的同時，提升適應復雜環境和人際關系的情商，也尤為重要。

如果從用人的角度看，吳起是一個不折不扣的軍事天才，也是一位著越的政治家。曹操曾說過，吳起在魏，秦人不敢東向；在楚，三晉不敢南謀。無論誰手下有吳起這樣的人才，都可以用來建功立業。

吳起的一生就像一位「跳槽達人」，他有才干，所以不甘屈于人下，他鋒芒畢露，所以樹敵太多。他的每一位上級領導都沒有愛護好、保護好和利用好像他這樣性格有缺陷、處事有不足，但確實有真本事的人。所以，吳起的命運結局，也不是全由他自身性格造就，而是一個伯樂與千里馬都不太稱職的必然產物。